巴金感到自己的心像大雨过后的天空，豁然开朗了。他把这小书买回去，读了一遍又一遍，这就是凡宰特的《一个无产者的生涯的故事》。书的主人公出生在阳光明媚的南欧的乡村。十三岁学徒，受了六年的苦，重病后才回到父母身边。他病刚好，母亲又病倒了，三个月之后死在他的怀里。埋葬了母亲之后，他告别了父亲和妹妹去了美国。在恶劣的条件下，在地狱似的厨房里洗碗碟，一天工作十二小时以上。后来他到处流浪，当过工厂的工人，下过矿井，做过各种工作，最后当了一个鱼贩子。这本小书最感动巴金的是凡宰特的精神生活：他在每天繁重的劳动之后，如饥似渴地去探求知识。夜晚在颤抖的煤气灯光下常常伏案读书到天明。他过得十分充实。从书中他获得了人类爱的观念。他要在众人的自由中求自己的自由，在众人的幸福中求自己的幸福。他用自己诚实的汗水挣自己的面包。他的手上从不曾染过一滴他人的血，他的良心清白。　　这样的人居然被捕，被诬陷，面临死亡。世界怎么不发出正义的怒吼!巴黎城因这两人的命运骚动起来了。街头到处张贴着海报，在《死囚牢中的六年》的题目下，印着各种演讲会c救援会c抗议会的宣言和会议程序；报纸上是各界的呼吁以及爱因斯坦c罗曼·罗兰c巴比塞等知名人士的抗议宣言。还有人为他们募捐。救援委员会发出了四万份签名单，每份一百二十五人，预备以五百万人的签名来显示法国的民意。巴金积极投入救援活动，他给国内报刊写稿，报道事件真相。在他看来，那个鱼贩子成了比“日内瓦公民”卢骚还要伟大的巨人。从他的身上找到了“全世界中最优美的精神”。巴金带着朝圣者般的虔诚坐下来给凡宰特写信，倾诉他的悲哀和挣扎c胸怀和希望。信寄到波士顿请萨凡援救委员会转交。　　他不敢指望这信能到达收件人的手中。然而，7月上旬一个阴雨绵绵的早上，他忽然收到了一个从波士顿寄来的邮件。里面有一包书和一封四大张的两面书写的英文长信。看到这陌生和颤抖的笔迹，他的眼泪流出来了。他急不可待地读着这封信，声音和手都在发抖，每读几行就要停顿下来，好似有什么东西堵住了他的咽喉。信的开头称巴金为“亲爱的同志”，感谢他的同情和信任，说来信给了自己以莫大的安慰，还劝勉巴金要快乐起来，不要灰心；论证了现今社会制度的弊病和人类进化的趋势。他希望巴金忠实地生活，爱人，帮助人。读完信，巴金痴痴地坐在桌子前，好像是在做梦，他把信读了又读，终于伏在桌上哭了。他立即给凡宰特写回信，并寄去自己的照片。凡宰特7月23日在狱中给他写了第二封回信。这信几经辗转，他是在8月上旬才收到。在这信中，凡宰特希望自己的经验能使巴金精神上更成熟更坚强，他认为蒲鲁东更接近真理。这话巴金不完全同意，但也因他的劝告读了几本蒲氏的书。救援运动没有成功，8月23日凌晨，两个无罪的人被处死了。悲哀和愤怒主宰了巴金，泪水流干了。次日，他写了整整一天信，向朋友们报告这一噩耗。他记着凡宰特的话，“为无政府奋斗究竟是度过生活之最美丽的方法——如果这个人是值得生活的话。”他觉得只有用工作的行动才可以治疗内心的伤痛。  

松语文学免费小说阅读_www.16sy.com