大学好友阮双，某国家级化学研究所的女博士，许浩初，某著名上市公司的负责人，这么完美的一对组合，竟然搞不定他们的儿子。

    “没关系，我就是想跟你说一声，我回国了。”安水因的心情出奇的好。

    电话那端沉默下去，这就是阮双与其他女子不一样的地方，面对这种突如其来的消息，她的反应永远是沉默而非惊叫。过了很久，阮双悦耳的声音才再次传来：“莫弋也回国了，两年前。”

    心，还是不可避免的疼了一下。

    又一架飞机升空，飞过头上的那一片天际。她曾经多么憎恨飞机这种交通工具，将她心爱的人带走，也将她带去一个完全陌生的，没有他的国度，如今是不是要感谢它，将他们都带了回来，即便未来仍然一片渺茫，她唯一确定是，自己还没有勇气见他。

    与阮双约了见面时间，安水因招手拦下一辆出租车，一路上细细打量沿途的风景。五年，b市已经变成她完全不认识的模样。拥堵的交通，闷热的夏季，鳞次栉比的高楼大厦与名胜古迹交相辉映，和谐的彼此衬托着存在，倒是与记忆中的首都无二致。永远行色匆匆的路人，每个人脸上都是漠然的神色，安水因再没了欣赏的兴致，靠在出租车后座的玻璃上，闭目养神。印象中四十分钟的车程，足足用了一小时二十分钟，b市的交通已经糟糕到如此地步！

    安水因忍痛付了高昂的车费，拎着旅行箱，站在那栋陌生的灰败的居民楼前。

    她歪着头认真的想了许久，终于记起，那套署名为她的小公寓，在三楼。

    这套公寓是父亲被双规后，母亲在第一时间购下的，用她名下仅剩的积蓄，保险起见，署了女儿的名字。母亲人生的最后半年，与她一起，在这套破旧的公寓里度过。安水因很少想起那段日子，甚至于，如今刻意的回忆，也已经记不清那段生活是如何的艰辛与绝望。留在记忆中的，只剩那年夏天，窗外的梧桐树上，没完没了的知了声，没有空调的房间中燥热的空气，母亲痛苦的呻吟和她面无表情的脸，以及一颗痛到麻木的心。

    人，果然是健忘的动物。然，为何她独独忘不掉与他有关的一切。

    楼梯的破败可想而知，斑驳的墙上到处张贴着开锁，搬家的小广告，这些城市牛皮癣在中国的首都，依然是无法治愈的顽疾，隐藏在每一个阴暗潮湿的角落。属于她的那扇门上，积了厚厚的灰尘，安水因伸出左手，毫不意外的沾了满指。隔壁的两户门上贴着颜色鲜艳的对联和福字，唯有她家的这扇，除了灰尘和小广告，再无任何东西。

    屋内的一切都用雪白的布盖着，她一路走，一路掀开，家具露出本来的样子，灰尘迫不及待的冲入鼻腔。老旧的木头地板踩上去，发出咯吱咯吱的声响，夺目的骄阳冲进房间，落脚于空中飞舞的灰尘颗粒，光柱的尽头是卧室的那张大床。那个绝望的夜晚，莫弋搂着她，她蜷缩在他的怀里，边哭边说，说父亲的死刑，说母亲的自杀，说拥有过又失去的痛苦，他将她搂的越发紧，像对待稀世珍宝。

    安水因再不敢将目光放在那张床上，淡淡的转身，然后席地而坐，对着沙发角落的一个瓷罐轻声说：“妈，我回来了。”

    泪水盈满眼眶，滴在遍布灰尘的暗红色地板上，映的那红妖艳诡异。那年，她买不起墓地，甚至连买骨灰盒的钱都拿不出。整整五年的光阴，她让最爱的母亲，一个人孤独的躺在小瓷罐中，守着这间房子，守着一个残破的只剩躯壳的家。

    安水因抱着那瓷罐，感到从未有过的安心。在美国时，她住在阮双的母亲家，五年，从没睡过一个安稳觉，安眠药的剂量越加越大，有一次吓的阮双的母亲将她送去医院洗胃，即便这样也无法让她安心入睡。如今捧着母亲的骨灰，她终于能够沉沉睡去，平静的，愉悦的，再也